从13岁的腾哈格说起 我为什么不站桑乔的委屈“小作文”

1984年，年仅13岁时的腾哈格在电视节目中对约翰·克鲁伊夫说：“我认为应该注意不要对青年球员大喊大叫，因为你会打击到他们。但在更高的层面，比如阿贾克斯一线队，你应该适当这样做。那些家伙每星期在这里天天训练，如果他们老是犯同样的错误，你需要解决这种情况。”

球员时代三夺欧洲足球先生、执教生涯打造出巴塞罗那“梦之队”并成为巴萨教父的克鲁伊夫问：“你的意思是说对青训球员和职业球员应该有不同的对待方式？”

“是的。”当年还满头秀发的小鲜肉腾哈格回答。

可以相信，从13岁开始，腾哈格就非常清楚职业足球运动员需要面对什么样的要求，尤其是在训练中。

39年后，在曼联1-3输给阿森纳的赛后发布会上被记者问到桑乔为何没进这场焦点战的大名单时，头上找不到一根头发但身份已经是前任阿贾克斯主帅、现任曼联主帅的腾哈格没有迟疑，“因为桑乔在训练中的表现。在曼联，你必须每天都达到高水平”。他的英语没有当年用荷兰语那么清晰流畅，但语气和表情没有多大区别。

随后的故事大家都知道了。桑乔迅速在社交媒体发表声明硬刚腾哈格，自称是“替罪羊”。媒体开始炒作、球迷开始吃瓜、曼联开始绞尽脑汁写官方声明……

我们不知道腾哈格有没有想过用更委婉的话术回答那个问题，也许刚输掉一场稍显憋屈的焦点战让他没心情想那么多，也许风格向来是坦率直接有一说一的他本来就不会想委婉，也许他想过但想不出比实话实说更好的回答，毕竟一位没伤没病的球员无法进入比赛名单，除了训练没达到教练标准这个解释，还能有更好的理由吗？

事后诸葛亮的话，我们可以讨论腾哈格的回答会不会让人容易联想到是输球后的转移火力或者是“甩锅”，可以讨论曼联主帅这个特殊的位置是不是应该有更高的情商更圆滑的话术，可以讨论这样直接的批评会给球员带来什么影响，等等等等。但是有一点无需讨论，身为球队主教练，腾哈格能够也有资格这样回答，这是他的职责也是职权，正如事后如何应对也是他的责任一样。

同样的，我们可以讨论桑乔是否真的训练不达标，可以讨论桑乔的能力和表现配不配进入大名单，也可以讨论桑乔和安东尼谁更菜，等等等等。但也有一点无需讨论，那就是身为职业球员，公开挑战主教练的权威、公开发表有可能影响球队内部氛围的言论，放在哪支职业球队都是不可接受的违纪行为。

曼联在关于桑乔暂时单独训练的官方声明中，用了“纪律问题”这个词。也就是说，我们不需要知道曼联的具体纪律是什么，也能得出结论，桑乔的“小作文”已然违反了队内纪律。

我懂有些人说了，训练表现行不行还不是教练一面之词，教练说球员训练表现不行是在砸球员饭碗，教练可以说球员就不能说吗？球员觉得委屈了就只能被PUA吗？我只能说这些说法，非蠢即坏！

首先不要忽略这个事件的背景——这是曼联对阿森纳英超焦点大战。我们经常会看到“打谁谁谁不需要动员，打什么什么比赛不需要动员”的说法，没错，对阿森纳就属于那种“不需要动员”的比赛。换句话说就是，比赛时你能踢成怎么样先不说，至少赛前你要“打了鸡血”一样去训练去备战。而训练表现怎么样，没人比教练更有发言权，不像比赛表现有可能受能力影响，受对方球员爆种影响，受裁判影响，受客场球迷影响……训练表现要客观的多。我们不知道腾哈格有什么训练要求，但参考桑乔的过往历史，完全可以相信在这个“不需要动员”的星期里，桑乔在训练中一定是让腾哈格失望了。这可能也是腾哈格回答问题时没有找别的理由的重要原因，因为训练水平本来就是这个向来对细节有些偏执的光头最为看重的。

饭碗？

职业足球的饭碗确实香，更别说是英超的饭碗，正因为如此，才有那么多人拼尽全力想得到这个饭碗。而饭碗数量是有限的，这注定了这个饭碗必然要求极高，也注定了不可能让少数人一直占着铁饭碗。拿到饭碗的幸运儿们，必须接受更高的要求、有更职业的表现才能保住自己的饭碗。而做为一个合格的教练，就是要确保把饭碗给最合适的人，同时让更多有能力有梦想的人看到通过努力得到饭碗的希望，要做到这样，他就必然要砸掉表现不符合要求的人的饭碗。所以，与其怪教练砸饭碗，不如想想球员应该怎么更努力的去证明自己配得上这个饭碗。

委屈？

英超每队报名的赛季名单是25人，20队就是500人，算上没进名单的边缘人以及不需要报名的青训球员，1000人？而一场比赛首发阵容是11人，20队就是220人。也就是说每轮比赛，光各队大名单里就会有280人或多或少有委屈，56%，算上没在大名单里的，有多少人要委屈？

换个角度，同样是英超球员，有几个人能23岁拿35万英镑周薪？拿20万周薪的球员委屈吗？拿童工合同的委屈吗？进球比你多周薪比你少的委屈吗？资历比你老周薪比你少的委屈吗？

腾哈格一来就把我晾一边的万比萨卡委屈吗？腾哈格一来就把我晾一边偶尔踢场比赛还要被球迷各种嘲笑的马奎尔委屈吗？

大家有委屈就跑推特去发“小作文”硬刚主教练？估计推特老板马斯克会希望这样，但没有一支正常的球队会容忍这样的行为。

球员们平时习惯称呼主教练为BOSS，这个叫法本身就意味着双方的地位不同，意味着有些事情是主教练可以做但球员不可以做的。别的不说，你平时工作中被领导批评了委屈了，你能在朋友圈/微博上实名硬刚领导然后还毫发无损吗？如果你是领导，你会给发朋友圈/微博怼你的手下好果子吃吗？

所以腾哈格用什么手段管理手下的球员，温柔也好强硬也罢，都是他的职责范围，责任也只会由他自己承担。如果效果不好最终球队没能达到预期目标，自然会有他的领导来砸他的饭碗，如果成功敲醒了桑乔或者说杀一儆百激励了其他球员，那他就有可能带领球队最终取得成功，就像弗格森和穆里尼奥曾经做到的那样。

我懂又有人说了，腾哈格几个冠军？就跟弗格森穆里尼奥比？问题是，弗格森穆里尼奥也是从没有冠军一路走到荣誉满身的，他们不是拿了冠军才严格治军，而是因为严格治军才赢得了冠军。他们成功的关键因素，正是对球员的软硬兼施（这里是褒义），能对合适的球员像父亲般关爱激励，也能对不合适的球员铁面无私，并且一以贯之。穆里尼奥的粉丝（我也是之一）可以想一想，此时此刻，穆里尼奥会是站腾哈格还是站桑乔？答案应该很清楚。

39年前，年仅13岁满头秀发的腾哈格问克鲁伊夫：球员提高技术的最佳方式是什么？

克鲁伊夫（他也是瓜迪奥拉的恩师）这样回答小腾哈格：

“很简单，你必需训练、训练、还是训练。这是你唯一需要做的事，也是最重要的事。”